너의 죽음을 위하여 (完)

너의 죽음을 위하여 完 w.김목련(@magnolia_KV) “요즘은 꽤 괜찮게 숙면을 취하는 중이에요. 예전에 비해서 수면제를 복용하는 횟수도 줄었고 굳이 수면제가 없어도 조금만 노력하면 잠이 찾아오더라고요. 가끔 늦은 시간까지 잠을 이루지 못하는 경우도 있는데, 나쁘지는 않아요. 따뜻한 우유를 먹거나 느리게 안정을 취하면 꽤 금방 잠이 오고, 수면제를 먹...

너의 죽음을 위하여 15 w.김목련(@magnolia_KV) 이거 맛 이상해. 내 말에 정국이가 아이 같은 웃음을 얼굴 한가득 띠었다. 그리고는 나를 향해서 슬쩍 고개를 들이밀고는 눈을 깜빡인다. 위아래로 팔락이는 정국이의 긴 속눈썹 사이로 그 둥글고 까만 눈이 나를 집요하게 쳐다본다. “정말요? 많이 이상해?” 정국이의 물음에 나도 모르게 고개를 끄덕였다...

너의 죽음을 위하여 14 w.김목련(@magnolia_KV) 오늘은 사탕가게에 갈까요? 저번에 제니 씨의 가게에 가는 길에 봤는데 알록달록한 사탕이 엄청 예뻤어요. 형 입맛에 맞는 사탕이 진짜 많을 거예요. 코튼캔디 어때요? 아니면 밀크 티 맛이나…. 종알종알 움직이는 정국이의 입을 물끄러미 쳐다보았다. 말랑한 입술이 움직이는 모양이 예쁘다. 내게 무슨 말...

너의 죽음을 위하여 13 w.김목련(@magnolia_KV) 어릴 때, 강아지를 키웠던 적이 있다. 안된다며 몇 번이고 나에게 단호하게 말하던 엄마를 조르고 또 졸라서 얻어낸 결과물이었다. 조그만 강아지는 애교가 많았다. 그리고 또 굉장히 활발했다. 꼬리를 마구 뒤흔들며 여기저기를 신나게 뛰어다니고 내 손가락이나 발가락 등을 종종 물기도 했다. 그러다가 내...

너의 죽음을 위하여 12 w.김목련(@magnolia_KV) 뻑뻑한 눈을 느끼며 손을 들어 올려 눈두덩 위에 덮었다. 꾹 소리가 나도록 눈두덩을 누르고는 다시금 손을 떼고 시선을 옮겼다. 그러나 시선에 담기는 것은 여전히, 변함없는 그 이름. 선명하게 새겨진 명패가 나를 꿈속으로 들여놓는다. 내가 지금 다시 잠이 들었나. 그래서 그런 건가. 멍하니 그런 생...

너의 죽음을 위하여 11 w.김목련(@magnolia_KV) 눈을 떴다. 그리고 눈에 담기는 천장의 색을 보고는 나도 모르게 다시금 도로 눈을 감고 말았다. 그러나 눈을 감았다가 다시 떠도 보이는 천장의 색은 여전하다. 옅은 크림색의 천장을 보면서 나도 모르게 울렁거리는 속을 감추지 못하고는 미친 듯 헛구역질을 했다. 그러자 주변이 소란스러워지는가 싶더니 ...

너의 죽음을 위하여 9 w.김목련(@magnolia_KV) 다희는 나를 가만히 쳐다보았다. 다희의 하얗고 가느다란 손가락 끝에 걸친 담배가 연기를 내면서 타고 있었다. 필터 끝이 타들어가는 것을 무료하게 쳐다보고 있으려니 다시금 다희의 손이 움직여서 위로 올라갔다. 그리고는 입술에 질근 담배를 물고는 한가득 연기를 들이마신다. 이윽고 다시 뱉어내는 일련의 ...

너의 죽음을 위하여 8 w.김목련(@magnolia_KV) 손에 쥔 코코아를 마셨다. 웬일인지 코코아는 갈색이다. 후후 소리를 내면서 코코아를 불었다. 하얀색의 연기가 모락모락 피어오른다. 내 옆자리에는 눈이 빨갛게 퉁퉁 부어오른 정국이가 앉아 있었다. 엄청 어른스러웠는데, 사실은 영락없는 아이여서 웃음이 났다. 사실은 그래서 더 좋았다. 귀여워, 진짜. ...

너의 죽음을 위하여 7 w.김목련(@magnolia_KV) 안녕. 인사를 건네는 목소리는 부드러웠다. 멍한 표정으로 내가 있는 이곳에 적응하지 못하고 눈을 깜빡이고 있으려니 나를 보는 그의 눈이 부드럽게 휘어졌다. 유하게 휘어지는 눈 속에 내가 한가득 차있었다. 하얗고 선해 보이는 얼굴을 하고는 나를 마주보고 있는 그를 따라서 웃었다. 그냥, 그래야 할 것...

너의 죽음을 위하여 6 w.김목련(@magnolia_KV) 눈을 떴다. 제일 먼저 눈에 보이는 것이 눅눅하게 물든 누런색의 벽지여서 다시금 눈을 감았지만. 곧 이어서 감았던 눈을 느릿느릿 다시 떠도 변하는 것은 없었다. 눈앞에 있는 벽지의 색은 변함이 없었고 내가 있는 이 세상도 변함이 없었다. 자리에서 허리를 일으켜 세우고 멍한 눈을 깜빡이며 고개를 돌렸...

너의 죽음을 위하여 5 w.김목련(@magnolia_KV) “꿈도 이어질 수 있나요?” 나의 물음에 내 앞에 있던 의사가 고개를 들어 올렸다. 그리고는 잠시 나를 뚫어지게 쳐다본다. 의문을 담은 그의 시선을 받으며 나는 더듬더듬 입을 열었다. 적당한 말을 고르려고 애쓰며 그의 시선을 받아낸다. 그냥, 요즘 꿈을 자꾸 꿔요. 예전에는 꿈같은 거 잘 안 꾸는 ...